О холодном Нью-Йорке и мокром Сан-Франциско
«ПН» уже анонсировал поездку своего автора в США и обещал подробно рассказать о его приключениях за океаном. Но когда дошло до дела, то перед редакцией встал вопрос: какой рубрикатор присвоить данному тексту? В итоге после некоторых обсуждений решили, что ближе по смыслу наша постоянная рубрика «На колесах». Дело в том, что больше всего часов во время передвижений по США Илья Кириллов провел именно в автомобиле, на котором он пересек три штата, намотав по территории Америки в общей сложности 3 тыс. километров. Правда, прежде чем добраться до автомобиля, ему пришлось пересечь Америку от Атлантического до Тихоокеанского побережья. Далее – рассказ от первого лица.
Почем банкет
Давайте сразу начнем с цифр. Многие знакомые, когда узнают, что я только что вернулся из США, закатывают глаза и произносят что-то вроде: «Не знал, что ты миллионер». Да, в представлении большинства граждан РФ Соединенные Штаты – это что-то недосягаемое, как другая планета. Я, признаться, и сам так думал, пока не начал готовиться к путешествию. Но оказалось, все совсем не так страшно, особенно, если приступить к подготовке загодя и разложить ее на этапы.
В «ПН» уже выходил мой материал о получении американской визы. Данный документ заметно дороже и сложнее в получении, чем шенген. Я заплатил за него $160, а сейчас цену и вовсе подняли почти в два раза до $300. И это самая раздражающая из тех трат, что предстоят путешественнику.
Что касается билетов, то цены удивили, наоборот, приятно. Не буду вдаваться в подробности поиска выгодных рейсов, а просто распишу маршрут и сообщу его общую стоимость. Итак, поезд «Тольятти – Москва», самолет «Москва – Нью-Йорк» (компания AirFrance с пересадкой в Париже), самолет «Нью-Йорк – Сан-Франциско» (компания Alaska Airlines), автобус «Сан-Франциско – Лос-Анджелес» (компания MegaBus), самолет «Лос-Анджелес – Москва» (опять компания AirFrance) и, наконец, финальный авиарейс «Шереметьево – Курумоч» – все это обошлось мне в 47 тыс. рублей, а не в сотню тысяч, как я себе это ранее представлял. Страховка на $50 тыс. от Росгосстраха для Америки на 20 дней стоит 3 тыс. рублей, округляя тем самым цену «проездных документов» до ровных 50 тыс.
Из почти трех недель пребывания в США в гостиницах и хостелах я провел всего пять ночей. Самое дорогое жилье в Нью-Йорке: за две ночи в хостеле заплатил около $80, зато мое пристанище находилось в самом центре Манхэттена, на Восьмой авеню, в пяти минутах ходьбы от Централ Парка. В итоге на ночлег я потратил $130, но это лишь потому, что большую часть времени жил у друзей. Что касается «суточных», то привез с собой $1 тыс. на карте и 500 кэшем. Домой вернулись ровно $750, при том, что в еде я себя не ограничивал. Правда, многие экскурсии, за которые другие платят $30–50, мне ничего не стоили. Подробнее об этом я расскажу позже.
Джетлаг и другие неприятности
Ехать в зимней одежде не хотелось: в Нью-Йорке какие-то смешные минус пять, а в Калифорнии, как известно, всегда солнечно. Поэтому из теплого на мне были толстовка и легкая демисезонная куртка. Казалось, что этого хватит. Во время пересадки, глядя на зеленый газон перед аэропортом Париж – Шарль-де-Голль, я радовался своей находчивости. Как оказалось, зря.
Из иллюминатора Нью-Йорк тоже выглядел теплым и зеленым, а во время прохождения паспортного контроля я так переволновался, что пот тек ручьем. В вагоне метро, мчавшего меня из аэропорта в центр города, топили, а некоторые местные жители и вовсе были одеты в шорты и майки. Но, поднявшись на поверхность на станции Columbus Circle, я буквально остолбенел от пронизавшего меня холода.
Зимой Нью-Йорк далеко не самый комфортный город. Постоянные ветра, повсеместная тень от небоскребов и, главное, очень влажный океанический воздух жестко морозят неподготовленный организм туриста из центральной полосы России, несмотря на то, что температура на градуснике совсем не страшная. Все пять дней, проведенные в Большом Яблоке, я дрожал от холода. Одержимые «прохладой», американцы даже в такую погоду подают в кафе холодные напитки с горкой льда, а в гостиницах выставляют кондиционер на 13 градусов. Кроме того, на второй день дал знать о себе джетлаг – эффект перебоя биологических ритмов из-за девятичасовой разницы во времени. В общем, организм не выдержал таких нагрузок и заболел.
Вот вам лайфхак: если вы затемпературили в Америке, то ищите на карте ближайший отдел CVS Pharmacy. Это глобальная сеть аптек, где, кроме лекарств, можно купить недорогие продукты и предметы первой необходимости. Безрецептурные препараты стоят на стеллажах, и вам нужно найти вывеску Cold and Flu, что означает «Простуда и грипп». Там ищите пластиковые бутылочки с зеленым содержимым и этикеткой NyQuil. Это приятный на вкус лечебный сироп за $10 с небольшим содержанием алкоголя. Не знаю, что еще в него замешивают американские алхимики, но лечит это зелье просто отлично. Меня оно поставило на ноги за день.
Твоя моя понимать
Одним из главных страхов перед поездкой в чужую страну «дикарем» был языковой барьер. Я считал, что неплохо знаю английский, но одно дело – пытаться понимать фильмы на языке оригинала, и совсем другое – реально общаться. Часть заготовленной к поездке суммы я потратил на уроки в известной тольяттинской школе английского языка. Преподаватель – настоящий американец – на прощание сказал, что проблем у меня не будет, но, оказавшись по ту строну границы англоязычного мира, я от волнения позабыл все, чему меня учили последние два месяца. Впоследствии оказалось, что таких, как я, в Нью-Йорке каждый третий.
– Прости, у меня плохой английский, – начал я разговор с парнем, торгующим сим-картами американских операторов в холле аэропорта Джон Кеннеди. – Меня интересует тариф с хорошим интернетом и безлимитными SMS.
– Знаешь, мне кажется, ты говоришь лучше меня, – засмеялся индус. – Первый раз в Нью-Йорке? Не волнуйся по поводу языка. Тут вообще мало кто знает английский. А за 4 гигабайта интернета, звонки и SMS без ограничений в течение месяца во всех штатах с тебя $45.
Пользуясь местным LTE, я легко нашел свой хостел, где опять начал разговор с администраторами с заготовленной фразы:
– Простите мой слабый английский. Я бронировал у вас номер.
Девушка за стойкой улыбнулась и что-то сказала своему коллеге на испанском. Тот засмеялся.
– Вот он вообще ни слова не знает, – указала она на него пальцем. – Не парься, парень.
Скоро я понял, что такое мультикультурализм по-американски. Миллионы мексиканцев, арабов, индусов, европейцев и невероятное количество азиатов годами живут в этом и других крупных городах США, пользуясь лишь общими английскими фразами. И это не мешает им работать даже в сфере обслуживания, постоянно переспрашивая и легко переходя на язык жестов. Вот и я перестал переживать и скоро заметил, что спокойное погружение в языковую среду дает ощутимые результаты.
Собственно, Нью-Йорк
Что ощущает человек, впервые попавший в США? Наверное, это вопрос субъективный, но я тут же ощутил другие запахи: аэропорт, туалеты, зона фастфуда, выхлопы автомобилей, метро, улицы, люди – все это пахнет не как в России или Европе. Не хуже и не лучше, просто по-другому. «Другие» запахи не покидали меня до конца путешествия.
Но главное отличие – это иная организация пространства. Сложно объяснить, но я физически ощущал себя словно в другом измерении, совсем непохожем на Старый Свет. Планировка помещений, организация офисов и магазинов и, конечно же, совершенно особенный подход к застройке улиц меняют мироощущение неподготовленного человека. Добавьте сюда «ненормальную» с точки зрения жителя европейского континента сантехнику, к которой нужно привыкать, и как итог – совершенно сбитый с толку, растерянный турист.
Но, привыкнув и немного освоившись в измерении «Америка», начинаешь этим измерением наслаждаться. При этом там на самом деле много неприятных вещей, наподобие грязных улиц, жутких подворотен, толп бомжей и массы психически нездоровых людей. Но до поры до времени этого не замечаешь. Манхэттен проглатывает тебя как кит плотву, и ты путешествуешь по его бесконечным кишкам-улицам, сворачивая с авеню на стриты, без конца щелкая фотоаппаратом и то и дело растирая уставшую от задирания головы шею.
Нью-Йорк громаден, он загораживает небо, и банальный фразеологизм «каменные джунгли» впервые в жизни обретает смысл. Что удивительно, эти джунгли уютны, хотя и выглядят опасными. Если в относительно новых кварталах Манхэттена есть воздух и сюда поникают лучи солнца, то классические финансовые районы недалеко от фондовой биржи со старыми небоскребами в стиле американского ампира и ар-деко 1920–30 годов так плотно прижаты к друг другу, что пешеход между этих фасадов похож на альпиниста, провалившегося в глубокую, узкую расщелину. Первые часы мозг отказывается воспринимать увиденное как реальность, и ты то и дело зажмуриваешь и резко открываешь глаза, словно пытаясь проснуться.
Уставший от грандиозности, я сбежал в Централ Парк. Откровенно говоря, его размеры тоже слегка угнетают: чтобы пройти парк от края до края, потребовалось не менее двух часов. Но за это время я прогулялся вдоль больших озер с утками, полазил по каменным валунам, побывал в густом лесу, который пересекают тропинки и ручьи с каменными и деревянными мостиками. Одним словом, Централ Парк – это отдельный зеленый мир внутри самого урбанистического города планеты.
Город в стиле диско
За четыре дня я не посетил не одного музея или бродвейского шоу. И мне не стыдно: эти развлечения я оставил на следующую поездку, а пока мне едва хватило времени, чтобы прокатиться на бесплатном пароме мимо Статуи Свободы, немного изучить Бруклин, помолчать рядом с мрачным мемориалом 9/11, забраться на один из небоскребов, пройтись по «воздушному» парку Хай-Лайн, съесть хот-дог рядом с Рокфеллер Центром и сделать десяток селфи на Тайм-Сквер.
Но пора было ехать дальше – меня ждала Калифорния. Там, недалеко от Лос-Анджелеса, через четыре дня мои друзья играли свадьбу. Но прежде я решил ознакомиться с городом цветов Сан-Франциско.
Путь с одного побережья на другое занял шесть часов. Самым запоминающимся впечатлением от полета стало общение с капитаном. Перед взлетом он вышел с микрофоном в проход нашего среднемагистрального «Боинга», представился, аккуратно пошутил про свою аэрофобию, рассказал, что в Сан-Франциско дождливо, и спросил, кто еще ни разу не летал с Alaska Airlains. Я единственный поднял руку. «Приветствую вас, сэр. Обещаю, что вы не пожалеете», – расплылся в улыбке капитан и помахал мне.
Заходя на посадку, «Боинг» пробил свинцовые облака и моментально, словно подлодка, покрылся таким слоем влаги, что набегающий поток воздуха не успевал сбивать воду со стекла иллюминатора. В Сан-Франциско было не просто дождливо: город заливало, а влажность воздуха составляла 97%.
За двое суток ливень остановился всего на два часа. Я купил в китайском квартале большой зонт, который защищал от дождя фото- и видеокамеру. Одежда промокла насквозь, документы и деньги стали влажными в непромокаемом рюкзаке, густой туман скрыл от меня мост «Золотые ворота». Одним словом, погода не хотела моего знакомства с городом, но я упорно перемещался по затопленным улицам, напевая «If you’re going to San Francisco, be sure to wear some flowers in your hair».
Блудливая Калифорния
Город цветов ни капельки не похож Большое Яблоко. По словам самих жителей Сан-Франциско, с которыми я успел познакомиться, это самый «европейский» город Америки. И в их словах есть резон: архитектура и организация некоторых улиц действительно напоминает Старый Свет. Но все же город в стиле диско больше похож на карибский курорт, где имперско-колониальный стиль утопает в пальмах.
Сан-Франциско лежит на высоких холмах. От этого по нему тяжело передвигаться пешком: куда ни пойди, почти все время вверх. Зато на высшей точке перед вами откроется потрясающий вид. Крутые, убегающие вниз широкие улицы просматриваются на несколько километров, вплоть до залива. Кстати, можно потратить $17 на проездной и хоть весь день кататься по холмам на знаменитых туристических трамвайчиках.
Спустившись к заливу, я погулял вдоль всемирно известного 39-го пирса, который облюбовали морские котики. Десятки этих животных спали, о чем-то кричали, дрались и занимались сексом на качающихся понтонах в десяти метрах от туристов. Отсюда же время от времени можно было увидеть ненадолго появляющийся из тумана остров-тюрьму Алькатрас.
А вот чего не мог скрыть туман, так это запах марихуаны. В Калифорнии этот наркотик легален, и на улицах я нередко видел людей, свободно курящих травку рядом со своими офисами. Вообще, Сан-Франциско довольно фриволен: помимо специфических магазинов с приборами для комфортного курения марихуаны, тут то и дело можно наткнуться на вывески эротических или порнографических шоу.
В Сан-Франциско много бомжей, которые стекаются сюда со всей страны из холодных штатов. Из-за этого город кажется опасным, но распорядитель в отеле успокоил: «Они безвредные. Попросят мелочи и отстанут». Меня вопрос безопасности волновал в связи с тем, что в пять утра предстоял пеший марш-бросок от отеля до окраины Сан-Франциско, к автобусной станции, откуда я десять часов ехал по красивейшей дороге до Лос-Анджелеса. Но о наземной части моего путешествия вы прочтете во второй серии.
