О моделях малого бизнеса в постапокалиптическом обществе
Постапокалипсис – в XXI веке на эту тему написано множество книг, снято большое количество фильмов и сериалов. Выживание после краха цивилизации чуть ли не ключевая история для игровой индустрии – только в 2020 году анонсированы десятки новых тайтлов. Отчего создатели контента так увлечены концом света? Вопрос риторический, достаточно оглянуться вокруг: с одной стороны, пандемия коронавируса, с другой – антиправительственные бунты и массовые погромы в «просвещенной» части света, набирает обороты экономический кризис, террористы готовят новые акции, автократы обвешаны оружием. В такой ситуации «ПН» решил заранее подстелить соломку и подумать над тем, чем смогут прокормиться тольяттинцы, если действительно бабахнет.
Популяризация дезинфекции
Людям «на руинах цивилизации» для выживания понадобится много чего. Давайте начнем с очевидного – с алкоголя. Разумеется, спиртосодержащие жидкости вынесут из торговых центров в первый же день паники и краха государственных институтов сдерживания беспорядков. И тут появляетесь вы с самогонным аппаратом и начинаете строить свою империю. И речь идет не о выпивке.
«В наши дни, пожалуй, все самогонщики отбирают из конечного продукта – «тела» – так называемые «головы». Это очень крепкая, до 96,5 градусов, часть, которую нельзя пить из-за содержания вредных примесей. Пить-то нельзя, а вот использовать как антисептик – запросто. Я смешиваю «головы» с перекисью водорода (800 рублей за 10 литров) и каплей глицерина (от 200 рублей за литр), чтобы не сушило кожу. Получается великолепное 85-градусное антисептическое средство с примерной себестоимостью в 30 рублей за литр. Продавать его я права не имею, но родственники и друзья за моими «санитайзерами» в очередь выстраиваются. После «конца света» со своим продуктом точно не пропаду», – поделился с нами планами на будущее Игорь К.
На данный момент разбег стоимости самогонных аппаратов огромен. Но если брать среднее значение, то простое и надежное устройство дистилляции с кубом на 10 литров обойдется в 8 тыс. рублей.
Давление температурами
Одним антисептиком сыт не будешь. Переходим к теме заготовки и хранения провианта. Думается, что на переднем крае борьбы за собственную жизнь вегетарианцев на планете сильно поубавится. Однако мясо нужно не только добыть, но и сохранить в условиях «потекших» холодильников. А какое мясо не портится без холода? Правильно – тушеное.
«Отсутствие в тольяттинских магазинах качественной тушенки меня просто бесило. А я ведь активный походник и обойтись без нее не могу. Однажды в голову пришла мысль: «Почему бы не сделать самому?» Я «покурил» форумы и купил автоклав. В качестве тары использую обычные стеклянные банки с винтовыми и закатывающимися крышками. Самое главное, для тушенки не нужно дорогое мясо: прожилки, жир, несъедобные при обычной готовке прослойки в автоклаве превращаются в великолепный мясной микс. А уж с теми специями и овощами, что я добавляю, продукт разлетается по друзьям-туристам как пирожки», – рассказал Артем М., обладатель 16-литрового бытового автоклава.
Подобное устройство в Тольятти стоит не больше 12 тыс. рублей.
Неестественное иссушение
Хоть мы и списали вегетарианцев со счетов, но без витаминов, которыми наполнена растительная пища, отбиваться от зомби тяжеловато. Разумеется, выход есть.
«Честно говоря, не думала, когда покупала первую сушилку для овощей, что эта штука станет инструментом бизнеса. Просто хотелось иметь зимой смородину для заварки и яблочные чипсы. Оказалось, что этого хочется не только мне. Сначала продала маленькую партию ягод через «Авито», а теперь у меня уже семь сушилок, в которых я заготавливаю фрукты и овощи для зимних продаж. Цены на мой товар разные: ягодные наборы – от 250 до 1000 рублей в зависимости от дефицитности, овощи и фрукты – от 100 до 500. Кстати, сушить можно и мясо, и рыбу. Так что с голоду не умрем». – обнадеживает нас Наталья Ф., балкон которой заставлен сушилками.
Самый простой прибор можно приобрести за 2,5 тыс. рублей. Стоимость серьезных дегидраторов с системами инфракрасного подогрева и контроля температуры начинаются от 15 тыс.
Перезагрузка бездымного
Итак, даже мясо можно сушить. Но прежде его надо добыть.
«Честно говоря, охотиться вокруг Тольятти – дело пустое. Птицу и косуль конкуренты перебьют в первые же недели. Гладкоствола на руках немало, и потому я бы лучше занялся релоадингом (снаряжением использованных патронов). Оборудование для этого дела есть далеко не у всех, так что можно сыграть карту «оружейного барона», – посоветовал охотник и рыбак Иван Д.
Самый дешевый из найденных нами прессов для релоадинга обойдется в 5 тыс. рублей. Набор для снаряжения (разнокалиберные насадки, пыжи, обжимы, матрицы, пороховые весы, капсюльные прессы, дроболейки и так далее) – от 7 до 15 тыс. Килограмм свинца стоит в среднем 150 рублей. Порох марки «Сокол» отдают по 300 рублей за 250 граммов.
Направление кручения
Думается, что даже в апокалипсис молодые и сильные смогут найти себя на поприще доставки – человечеству всегда будут требоваться курьеры. Вот только бензин в будущем закончится, а автомобили заржавеют. Как быть?
«Велик – моя страсть, а тут еще и деньги платят. Обожаю кататься по Тольятти! Даже после мировой катастрофы буду педалировать по этим улицам или сгоревшему лесу. Думаю, что для описываемых условий подойдет нестандартный дорожный или горный велик, фэтбайк. Это велосипед, у которого толстые колеса. В нем и бездорожная мощь, и брутальный вид. А еще лучше полуфэтбайк – нечто среднее между «толстяком» и обычным великом. Он быстрее и при этом неплохо едет по песку, в отличие от стандартных байков», – просветил нас Алексей М., доставщик-велосипедист известной сети.
В Тольятти за последние месяцы открылось немало веломагазинов. В одном из них мы нашли дешевый полуфэтбайк за 16 тыс. Но это аппарат посредственного качества. За велосипед хорошего бренда придется выложить от 35 тыс.
Извлечение прекрасного
Хлеб насущный – это, конечно, главное. Но и без зрелищ человечество не проживет. А где их взять, если интернет раз и навсегда упал, телевидение приказало долго жить, и остальные гаджеты пришли в негодность? Вот вам пример из реальной жизни.
«Это было в тот период 90-х, который напоминал реальный апокалипсис. В тот вечер я играл на гитаре и пел песни со своей компанией. Подходят два дяди. Спросили разрешения послушать, а потом сделали мне заманчивое предложение. Оказалось, они ночные продавцы на «железном рынке», а ждать покупателей очень скучно. Говорят, мол, поехали с нами: ты развлекаешь, мы платим. Было страшновато, но я согласился. Часам к двум ночи вокруг костра в бочке, рядом с которым меня усадили, собрались, наверное, все обитатели рынка. Они пили, танцевали и подпевали. К утру я заработал очень прилично», – вспоминает Валерий К., музыкант-любитель.
Гитары бывают дешевые, но, чтобы они издавали приятные звуки, нужно потратить хотя бы 5 тыс. рублей. Запасные струны – от 150 рублей за пачку, а вот чтобы научиться вменяемо звучать, нужно заплатить тольяттинскому репетитору 400 рублей за урок.
